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ও কুনাজকুমার পায় 
নখভালন! 

শি ১০৩ শ্র্িল্নেপ সু্রাউ 
কলজাকাভা ২ 


গরম প্রকাশ : মে ১৯৬০ 


আক £ 
জী আনন্দ মিজ্ঞ 
নভীীনা। প্রিন্টিং ওআশর্কস 
৫৯ বি গাড়'পার রোড 
কলকাতা ৯ 


গ্রচ্ছদম্পিদ্কী : 
জী চাক খান 


প্রায় কুড়ি বছর আগে প্রকাশিত হয়েছিল আমার প্রথম কাব্যগ্রস্থ “সহজ 
সুন্দরী” (১৯৬৫), তার দশ বছর পরে “কবিতা পরমেশ্ব রী” (১৯৭৫), “হরিণ 
বৈর্ীগতে পৌছতে আরও আট বছর লাগলো । এর কারণ কিন্ত কবিতার 
সংখ্যা-ন্বজতা নয়, বরং একাধারে প্রাচুর্য এবং বর্জনপ্রবণতা । ছিধাহীনভাবে 
বলতে চাই শ্রী বিরাম মুখোপাধ্যায়ের মতে! একজন সম্পূর্ণত কবিতামনক্ক 
সাহিত্যিকের সময়োচিত গভীর আগ্রহই “হরিশ। বৈরী'কে সম্ভব করেছে । 
রবীজ্ঞোত্তর যুগের সব ক'জন প্রধান কবিই ধার নির্বণচন-নির্ভর হয়ে স্বস্তি 
পেয়েছেন ভাীরই বাছাই ও সঙজ্জাক্রম যে এই কাব্যগ্রন্থ পেল, এজন্য, আমি 
গোৌরবাম্থিত । 

খাপবদধ রইলাম হারিয়ে-যাওয়া ছড়িয়ে-খাকা কবিতাগুলি বহু শ্রমে 
একত্র করার জন্য পুত্র শ্রীমান্‌ সমরেজ্্র দাসের কাছে এবং এই বইয়ের 
প্রকাশক, তেত্রিশ বছরের উচ্চমান ও সগোৌরব এ্রতিহাময় 'নাভানা'র 
সুযোগ্য পরিচালক, শ্রী কুনালকুমার রায়ের কাছেও । নিখুত প্রচ্ফ দেখার 
জন্য কল্যাসমান শ্রীমতী মমতা চাকী ও প্রচ্ছদচিত্রের জন্য শিল্পী শ্রী চার 
খানের খণও স্বীকার করছি । 


কবিতা সিংহ 


স্থচিপত্র 


প্রেম তুমি € প্রেম, তুমি তাঁহাকে চেননি ) ১৯ 

প্রেম খুলে ফ্যালো (পাপড়ি খুলে খুলে তৃমি প্রেমে এসেছিলে ) ১২ 
সূর্যোদয় থেকে সূর্যাস্ত (সূর্যোদয় থেকে সূর্যান্ত/ঠায়) ১৩ 
প্রপাত€কে তুমি? কে?) ১৪. 

এই তো এলাম €( এই তে এলাম/এলাম অতফ্িতে ) ১৫, 

সে (যতদিন সেছিল ঘরে) ১৬ 

একল! আছি €( একল! আছি একলা থাকার স্বখে ) ১৭ 
শীত (শীত ভেঙে নাও বোট! থেকে ) ১৮ 

এবার কালী তোমায় খাবে ( রক্ত থেকে ফেলে দাও ) ১৯ 
ইষ্ট (খানিক হঃখ খানিক অশ্রু ) ২০ 

খেলা € খেলার জন্যে হোক খেলা ) ২১ 

একা মধ্যযাম (রাত্িপাখি শব ছোড়ে) ২২ 

মোড় (কে ভাঙে আপনভাবে ভিতর ভিতর ) ২৩ 

সরল দুরূহ (কত দিন ঝরে গেল) ২৪ 

শেষ দেখা (রক্ঞর্কোটায় রোমকৃপে রোমকৃপে ) ২৫ 
অনসিজ € আমার রক্তের মধ্যে কাচকড়া ) ২৬ 

শাপ (দ্যাখো, সমস্ত অরণ্য মরে কাঠ হয়ে আছে এই ঘরে) ২৭ 
জারুল (তুমি কি তোমার মধ্যে খান খান হবে ) ২৮ 

বৃক্ষ (বার বার বৃক্ষই কেবল ) ২৯ 

বহুদূর যাবে ব'লে (বহুদুর যাবে ব'লে তার মাপ ওজন) ৩০ 
প্রকৃতি €( দরদালান ফাটিয়ে উঠে আসছে ) ৩১ 

শনি € এসো তুমি মধ্যরাতে ছায়া ) ৩২ 

রাহ (ওই সেই অর্ধকায় বঞ্চিত পুরুষ ) ৩৩ 

চরিত্রের হীরা (চোখ থেকে ক্রমাগত খ'সে যায় ) ৩৪ 
তফাং (ভোরের জন্যে অপেক্ষা তার ) ৩৫ 

শেষ আমলকী €( শেষ আমলকীখানি রেখে গেছে ) ৩৬ 
ভিন্ন উদশি পন €( কোনো জয়ের পরেও ১ ৩৭ 

গর্জন সতর (পিস্তল ধ্বনিত করলো তাদের ছুট ) ৩৮ 


হক্িপা বৈরী (অঘোর শৈরী পথ ) ৪১ 

মহাশ্থেতা অেগ্লিরও অন্তিম দপ ম্বেত ) ৪২ 

রাজলন্্ী (বসে আছো/জ্যোতল্ার় নিকানো ঘর ) ৪৩ 
রাজেশ্বরী নাগষশিকে নিবেদিত €( আজীবন লঙ্জা ঢেকে দেবে ) 5৪৪9 
তখনই প্রসননত। প্রসন্ন প্রফুল্ল জবা ) ৪৬ 

দেবব্রত বিশ্বাস (দেবব্রত বিশ্বাস/আপনার সঙ্গে ) 5৭ 

শক্তি €(কিছুট! তরল পাত্রে, কিছু 2োটে ১ ৫২ 

আতন্তিগোনে (একটি সতেরো! বছরের মেয়ের পায়ের তলায় ) &৪ 
তার কণ্ঠ শুনে € এইমাত্র কেয়া! এল ) ৫৬ 


প্রেম খুলে ফ্যালো। 


পাপড়ি খুলে খুলে তুমি প্রেমে এসেছিলে 

এবারে খোলে! হে প্রেম প্রেমের পাপড়ি 
প্রেম খুলে ফ্যালে! ওই হেমবর্ণ রক্তবর্ণ ঝঁরাস্্র বৃক্ষের 
খতু ঝরে খতু ঝরে, ঝ'রে যায় জন্মান্ধ দুপুর 

সুর্য চোখ নষ্ট করে, নষ্ট করে দৃষ্টির স্বচ্ছতা 

বিকালে তাই কি তুমি পাপড়ি খুলে প্রেমে এসেছিলে ? 
এখন রাত্রি হলো খুলে ক্যালো৷ প্রেম 

অঙ্গে অঙ্গে হেমবর্ণ অলংকার কী হবে এখন ? 
এবার ফেরে! হে তুমি আবরণ খুলে খুলে একা 
দেখবে না আরে! কোনো পাপড়ি আছে কিনা ? 
কেন্দ্রে কী আছে এক ? কিছু কেউ ? 
দেখবে না! ভ্রমর ? 


সূর্যোদয় থেকে সূর্যাস্ত 


স্র্যোদযু থেকে সূর্যাস্ত 

ঠায় 

সম্রাজ্ভীর দাসত্ব তার দিন শেষ 

তারপর অসম্ভব ধের্ষে তার সারিতে দাড়ানো 
মাথা নুইয়ে আচল পেতে 

একটি ভাগীদারহীন বাত মঞ্জুরি নেওয়ণ 


আর তারপর 


বিস্মরণের পুকুরে হাতমুখ ধুয়ে 

চোখে মুখে জল ছিটিয়ে 

দাসত্বের কোটরে ধড়াচুড়া ছেড়ে রেখে 
নিজের জল-হা৷ পাটের শাড়ির গাছকোমর 


আর তারও পর 


মাঠের মধ্য দিয়ে তার আপন মনে 
মজুরি লুফতে লুফ তে চলে যাওয। 
সূর্যের কমল! পাফ, থেকে 

অবিরল রোদ্দুর 


সামনে তার নিষ্পলক নিম্পলক রাত্রি . 
স্মৃতির স্বাধীন শহরে তার 
নিজের রাজার সঙ্গে দেখ! 

হাতে হাত হাতে হাত 

সারারাত সারারাত সারারাত ! 


৩ 


প্রপাত 


কে তুমি ? কে ? তুমি আছো এখনে অজান৷ 
"যেতে যেতে চেনা হবে ও-বছর, নাকি কোনো 
অন্য বছরে 


কিছু ভালোলাগা কিছু মুগ্ধতাকে তাই 
বেখে দিই সোনার আধারে ! 


কে তুমি? কে? কবে এসে হঠাৎ দাড়াবে _ 
জীবনের মধ্যখানে মেঘবৃষ্টিহীন নীলে 

যেন বজাঘাত-_ 
কিছু ভয় সংশয় তাই তো রেখেছি প্রাণের গভীরে- 
অস্তত রেখেছি একটি 
পাথরে আবৃত ধারা নিরুদ্ধ প্রপাত ॥ 


৯১৪ 


এই তো! এলাম 


এই তো। এলাম 
এলাম অতকিতে 
| 
তোমার পায়ে হৃদয় সমপিতে 


খসলো ভালোলাগার থেকে ভালো 
বি'ধলো বুকে সঞ্চারিণী আলো 
আলোর রেখা ঢেউ খেলিযে চলে 
রক্ত থেকে রক্তে দুরগামী ! 


সহজ তানে গানের নিরুদ্দেশ 
খসলে। কেমন আমার থেকে আমি! 


সরিয়ে গ্যাখো ঢেউয়ের গোছাগুলি 
তলায় নয়ন স্থির ভাষাতেই আছে 
ভালোবাসার চন্দনে অঙ্গুলি _ 
তিলক দেবে তাই তো অধীর আছে! 


এমনি ক'রেই প্রস্তৃতিহীন এই 
হঠাৎ এমন উজাড় আচম্থিতে 
যখন আমে এমনি বুঝি আসে 


প্রেম কি এমন? দোলায় আমূল ভিতে! 


৫ 


১% 


সে 


যতদিন সে ছিল ঘরে 
ঘরে এবং চগ্াচরে 
অন্ুখ তাকে ছু যে ছিল 
সুখ না থাকার অস্থথ ! 


একটু নাছোড় বরের মতো 


জ্বরের কিংবা ভরের মতো 


নাড়িতে তার লেগে ছিল 
ঘোর দুঃখের খানিক ! 


অমল ছিল ছুয়ের মধ্যে 
-সক্তি অনাসক্তির 

যেমন ফাগ্চন আগ্জন বোশেখ 
মধ্যে রাখে চত্তির 


একই ভালে নতুন পাতা 
একই ভালে শুকৃনে। 
অমল আমার এই-ব। ভালো 
এই-বা আবার রুগ্ন 


এখন অমল ঘরেই আছে 
ঘরে চরাঁচবেই আছে 
অনুখ তাকে আর ছু'ষে নেই 
আর ছুঁয়ে নেই দুখে 
হাওয়ার সঙ্গে জলের সঙ্গে 
গাছের পাতার অঙ্গে অঙ্গে 
গহন এবং সৃল্স॥ 


একল। আছি 


একলা আছি একল। থাকার সুখে 
খানিক কণা আক দেখা অনেকট। কৌতুকে 


কথার কথ। আগেই বল! ভালে! 
কথা তোমার মাথার পাশের ছড়িয়ে থাকা আলো 


তাহার পরে দেখ! 

দেখার জন্য এই শহরে তোমার চরণ-রেখা 

খুজতে খুজতে, দেখতে দেখতে 

আকতে আকতে ছবি 

বুকের পাঁজর ছাপিয়ে যে বয় 
আনন্দ-জাহবী 


কৌতুকটি কেন? 

মাঝখানে কাচ জীবন বইছে দুরের দৃশ্য যেন 
ছু'ই বা না ছু'ই কিন্ত পরথ জীবন খুলে ধরে_- 
ভিতর-বাগে কে যে কেমন অপ্রেমে অন্দরে-_ 
দেখি তখন ভালোবাসার কিরণমাখ। মুখে 


চোখের সঙ্গে মেলালে চোখ প্রসন্ন কৌতুকে ! 


১৭ 


১১৮ 


শীত 


শীত ভেঙে নাও বৌটা থেকে শাদা তুধ 


. গড়ায় ধুতুরাঁবাটা গাঢ় রস শিরাময় রক্তলসিকার ধাবা 


বাসনার নিরুপাম্র শ্বোত করম্চা আগুন চমকাষ 
ময়দানের অন্ধকার পৌড়। বুক ধ'রে থাকে কমলা জিহ্বায ! 


আগ্চনে পোড়ার গন্ধ পরিণত হেমস্তঝরনপত্র জীর্ণ ভূপাকার 
শীতে পুড়ে হিস্তালপাতার শীৎকার সারা উত্তুরে হাওয়ার 
বুক ভাঙে 


মাঘমণ্ডলের ব্রত করে সব সতী সীমস্তিনী 


ওই প্রেমে জন্মাদ্ধ অচ্ছ,ত এক নারীকে তো কখনো দেখিনি 
ধানশিষ কড়াইশু'টির শাক কল-ওঠ! বীজের সরায় মাঙ্গলিক 


শরীরে ভেঙেছে শীত বৌটা-ভাঙা বাসনা-নির্ধাস 
গড়ায় ধুতুরা-ধারা, শীত এক বাসনাপোড়ার মলমাস ॥ 


এবার কালী তোমায় খাবে 


রক্ত থেকে ফেলে দাও লোহিত-লঘ্বুতাঁ _লোল জল 
ছ্বিরুক তোমাকে কালে! লেলিহান শিখা 

আলোর অস্তিম স্মৃতি ছেড়ে যাও শাড়ির মতন 

ঝণপাও আগ্চনে এই- কালে ঘোর শিখা এই 
অন্ধকারে আধারের শঙ্খলাগা খেল' 

ক্রমশ ভিতরে যাও, কালোরও অধিকে যাও ওই ব্রিনয়নে 
তারার ছিত্র দিযে চলে যাও গু 

সংকেত আধারে যাও সুড়ঙ্গের ভিতরে যেখানে কষহীন 
অন্ধকারের রোম তকে লাগে চামরে পঞ্ঘক্কীটা ওঠে 

দাঁতে লাগে অন্ধকার জিহবাস্র গলায় 

গড়ায় স্রোতের মতো। কালে সুরা কৃষ্ণচৈতন্য মাখা কালো 
মাংসের টুকরা নখ অন্ধকার ক্রমান্ধয়ে চেবে 

আধারের রক্তে ভরে তালু ও টাগবা 


কালোজবা 
উন্ভিন্ন হও হে ফুল, কালোফুল, গাট অমানিশা 
জাবিত সঞ্চারিত রক্তে বক্তে 


উদ্‌গারে উদ্গারে ॥ 


জী 


ইস্ট 


খানিক দুখে খানিক অশ্রু-_ 
একটু জালা অনেকটা তাপ 
সব ছাড়িয়ে সব ভাসিয়ে 

এই তো তোমার প্রেমের প্রতাপ! 
ছড়িয়ে ভান! ক্লান্তি-রহিত 

এই স্মজনের এপার ওপার 
পেরিয়ে এল শুদ্ধ ঠেশটে-__ 
অলিভপাতার শাস্তি-বাহার 
রক্তে যতই ভাসিয়ে দিচ্ছি 
একটি একটি অহং-নৌকা 
হানছে হতমানের মুশল 
তোমার প্রেমের নীল জলৌকা। ! 
কাজল ঘনে শ্বেত-বলাকা। 
পেরিয়ে ভুবন ছাড়িয়ে স্থষ্টি 
কেবল ছ্াখো মন্ত্রবীজে 

করছে পুণ্যপ্লোকের বৃষ্টি ॥ 


খেলা 


খেলার জন্যে হোক খেলা 

ভেতবে তুমিও থাকো! অন্তরে আমিও 
একেলা একেলা 

আপেলবাগানে শুধু স্পীন্‌ ওঠে টোলহীন ফলে 


খেলার নিন্মমে তুমি নিযে যাও আপেলবাগানে 
খেলার নিষ্মমে বলো- এই হলে। তোমার বাগান 


আমি কি সত্যিকার আহলাদী ভেনাস বনে, 
দাড়াবো তা ক্লে? 


খেলা হোক, হোক খেলা! 

প্লানস্‌ ক'রে চালাক পৃথিবী 

বিনবিন তুলে দেয়-_নাড়িতে সহসা তীব্র টান 
খেলার নিষ্মম ভুলে অতিথিকে বানায় সম্ভান ॥ 


৯ 


সমু 


একা মধ্যবাম 

রাত্রিপাখি শব্দ ছোড়ে ঠোট থেকে ঠোটে 
নকীবে নকীবে যায তল্লাট তল্লাট 

এক। মধ্যবাম জেগে ওঠে । 

মধ্যযাম একা জেগে ওঠে 


বিকালের বাকৃস খুলে, সন্ধ্যার মলাট খুলে রাত্রির 
| ডিবার থেকে 


বিশ কৌটোর থেকে বিষকেউটের মতো। খোলে খাপ 
খাপের ভিতর থেকে অ-নিসর্গ আলাদা! কব্জামব 
খুলে আসে মধ্যবাম ক্ষীণ মধ্যঘাম 

না-মর্তে ন-আকাশে ঝুলে থাকে অপাখিব ভিন্ন সময় 
সুন্দর পুরুষ আসে ্বপ্প গড়ানোর শব্দ হয ! 
বাহান্ন ইঞ্চির শাদ। চুনোটের ফুল খায় আছাড়পিছাড় 
শ্মশান কাঠের গা নিরাসক্ত গলিত রজন থেকে 
উঠে আসে কুগুলিনী ধোয়। 

ময়দানের পোড়া পাতা আসক্তির ধু পাঠায্ 

ছুই বিপরীত এসে মিলে বায় অপাধিব ক্ষীণ মধ্যবামে 


সুন্দর পুরুষে মিলে বায় ॥ 


মোড় 


কে ভাঙে আপনভাবে ভিতর ভিতর | 

কে ভাঙে ইন্দ্রনীল থেকে ভ্রমমে আসমানী বিশাল 

মেঘ থেকে ক্রমাগত ভেঙে যায় বৃষ্টির অঝোর 

কুড়ি থেকে ক্রমাগত ফুল ভাঙে বাত্রির হৃদয় 
ফেটে নামে দগদগ্গে সকাল । 


প্রসঙ্গ ভাঙার, তবু সব ভেঙে ঝরে-বাওয়া 
মূলতই জোড় 


পাহাড় ভাঙলে বালি, বালি ক্রমে সমুদ্রের 
আঘাতে সজোর 


ক্রমশ পাঁলল হয় ঢেউয়ের আঘাত বুকে 
যেমন সমস্ত গলি ছুটে আসে ভিন্নতার থেকে 


ফিরে পাষ কেন্দ্রভূুমি, মোড় ॥ 


পরল হুরূহু 


কত দিন ঝ'রে গেল, আমলকী করুণ মস্ণ 
অব্যক্ত কত দিন, আহা, দিন এভাবেই হাষ 
বায় কলে এ জীবন এতথানি মধুর কষায় 
এই বর্ণহীনতার পলেস্ত্া ভেঙে দিয়ে আজ 
ভিতরের সব রং কাড়ে ! 


কত দিন খেলাচ্ছলে মৃত্তিকায় নখ রেখে বীজ 
উল্ভিন্ন শরীর তার কীভাবে নিয়ে আর 


উচ্চে তুলে এন্দ্রজালিক গ্ভাখে একা নিজেকেই অপদার্থ 
ক্লীব মনে হয় 


জীবনের সৌদ] গন্ধ সরে যায় রক্ত থেকে, ছুখী আহত 
আমি একা প'ড়ে থাকি স্ট্যাচ্র মতন 

কা মগন্ধহীন 

অপমানহীন 
এসো তুমি ফাটাও অফলামাটি ভরে দাও বীজ 
সরষেদানার মতো তীব্র মহীরুহ 
এসে তুমি মৃত্যু কেটে জীবনের সবল দুব্ধহ ! 


শেষ দেখ 


রক্তফৌটাস্ব রোমকূপে রোমকুপে 
বিন্দু বিন্দু নৈসগিক ব্ৰেদ 

বুক্ত একলা গড়াযু জেনে 
জীবনগল্প-শেষের পরিচ্ছেদ ! 

একটি শিরার এই নীল ছিন্নত। 
শরীরে ঢেলেছে ঘুমের মোহিত স্বাদ 
রুক্তধারার আকাবীকা রেখাগুলি 
দূরে নিষে যায় শোণিতের পরমাদ 


রক্ত নামছে শাস্তি উঠছে এক 
এক সিডি বেয়ে মুখোমুখি শুধু দেখ! ! 


৮৬4 


মনসিজ 


আমার রক্তের মধ্যে কাচকড়া৷ এবং প্লান্তিক 
বেশি হযে গেছে। 

এবং অস্ত্রের মধ্যে পাকানে। একুশ ফুট পোড়া গ্যাসোলিন 
আমি আর স্বাধীন হবো না দূর সবুজ বনাত 

যেখানে ছড়িস্মে আছে ঘাস 

ছুলব না আর ওড়-কলমির শা! মুক্তের নৌলকে 
আমি আর 


 উড়ব না ডানা মেলে আকুল তুমুল এক কুকশিমা বীজ 
আমার যা হবে তা তো৷ কেবলি ভিতরে চুপে চুপে 


মনসিজ শুধু মনসিজ ॥ 


৮৬১ 


শা 


দ্যাখো, সমস্ত অরণ্য ম'রে কাঠ হস্সে আছে এই ঘরে, 
ওই শানিত পালকে ওই নিশ্পিত চেয়ারে ! 
তুমি বৃক্ষের কবরে বসে আছো । 

এবং টেবিলে, পাথরের চোখ কাকাতুষা 

মরা পাখি কসে আছে মনা এক ভালে । 

আর তুমি অভিশাপ কুড়াও প্রত্যহ ! 


কারণ সমস্ত বন তুমি একা পিটিয়ে মেরেছো। 

একদিন এই কাঠ জ্যান্ত ফুল দিত, 

ডুমো ডুমো। কু'ড়ির ভিতরও 

জেগে উঠতো। সঘন জীবন । 

তোমার পালঙ্ক আজ ফুলে ফুলে পুস্পশেজ হয়ে উঠবে ন1। 
বালিশের ভিতরের আক্রোশী শিমুল 

তোমার ন্বপ্নের মধ্যে ছু'ড়ে দেবে অভিশপ্ত সিল্কের লুত, 
অরণ্যের বিদেহী নিশ্বাসে 

এইসব কাঠের ভিতরে তুমি ক্রমে 

কাঠ হযে বাবে । 


সমস্ত ইন্দ্রিয় থেকে ঝরে পড়বে ফলন-ক্ষমতা ॥ 


২৭ 


জারুল 


তুমি কি তোমার মধ্যে খান খান হবে একা এক ? 
ভাঙবে ভিতরে শুধু, বাহিবে লুকাবে চুরমার ? 
অথণ্ড আয়নার মতো তুমি একা উজ্জল ঈাড়াবে ? 
লুকিয়ে সমস্ত টুকরা ধার 

এক। শুধু ধকৃধক্‌ জ্বেলে রাখবে বুকের ভিতরে 
ভিতবের জ্বলস্ত অঙ্গার? আব 

বাহিরে ছড়াবে বর্ণমালা! প্লাবিত কুস্ুমসম্ভার ! 


তাই কি জারুল এত মোহ পাও ? এত বিমুগ্ধত৷ ? 

কাঠ যার সমগ্র রুক্ষতা হেনে নিষ্মে আসে তুমুল সবুজ 
ভাযোলেট ক্রেপগুচ্ছ মাথা তোলে ফুলের মুকুট 
বুকে পোড়ে শুধু ধিকিধিকি অগ্নিল আঙ্ল 

ফুলের ভিতরে থাকে কাঠ কাঠের ভিতরে জ্বলে ফুল ! 


জারুল জারুল 


বক্ষ 


বার বার বুক্ষই কেবল 

বুক্ষই আমার কাছে ফিরে ফিরে আসে 
প্রত্যয়ের মতো 

এমন প্রত্যয় আর বৃক্ষশাখা ভিন্ন কোথা রাখি 

বুক্ষই আমার সব 

আমার সাবেকী ! 


আমার জদ্মের মধ্যে রয়ে গেছে তরুর ইশারা 

বীজ থেকে ক্রমে আমি হাড়ে মাংসে শোণিতে মজ্জায় 
চোখে কানে সঞ্চারিত হই 

আমি বাই পত্রগুচ্ছের দিকে ফুলে ও পাপড়িতে যাই 
বহিরঙ্গষে আকাশে বাতাসে 


তারপর বীজ ওড়ে আমার নিজের বীজ বাতাসে বাতাসে 
আমার কথার! যায আমি যাই ইচ্ছাগুলি যায 
সব বাসস দিকে ও বিদিকে 


আর তারও পবু 

আমি ফিরে আসি 

নিজেকে সংবুত করি সংকুচিত একেল। একাকী 
বৃক্ষেরই দৃষ্টান্তে ফিরে আসি 

বৃক্ষের দৃষ্টান্তে হই একা 


বহিরঙ্গ ডেকে ফিরি অন্তরঙ্গে গৃঢ় সৃত্তিকায় 
বৃক্ষ থেকে শিখে নিই বাহিরে ভিতরে 
এইসব মনোমধ্ অঙ্গময় প্রাণমস্ব বাঁচ। ! 


শট 


কটি 


বহুদূর যাবে বলে 


বহুদূর বাবে কলে তার মাপ, ওজন, চাহিদা 
বাজারে অমিল 
তার জুতো অনেক মাড়াবে তাই 
ফ্যান্সী হবে না ! 
তাত হাত খস্থসে তৈল ছোঝাহীন 
করমর্দনের কোনে। অবকাশ নেই বলে দূর থেকে 
| তার দণ্ডব ! 


বহুদূর বাবে বলে নাভি ও শ্রোণীর চার পাশে 
তার কোনো ঘুরদ্বুরানি নেই-__ 


' কামনা এবং যৌনতা 


যৌবনে সে এখনই আগাম 

ত্যাগ ক'রে হেসে উঠছে এক। ! 

কারণ সে প্রত্যক্ষ করেছে 

শুরু কেশের সঙ্গে এরা কত হান্তকর হয় ! 


বহুদূর যাবে কলে শেষবার গাঢ় বন্ধৃতায 
দেখে নেয় শত্রুদের মুখ 


এক বুক্ত এক বুক এই কথা বলে যাবা 
সাম্প্রতিক আকাশ ফাটায় ॥ 


প্রক্কৃতি 


দরদালান ফাটিয়ে উঠে আসছে পরাস্ত প্রকৃতি 


প্রকৃতির অদম্য তুমুল সবুজে সবুজ 
বেষে ওঠা চ্য়ে বাওযষা ! 


দকদালান চকৃমিলান বড় ক্ষণিকের 

বড় বেশি ঘ্বুণপ্রবণ বরগা খড়খড়ি কড়িকাঠ 
তবুও যখন খসে ৃ 
খসে পঙ্ঘ খসে মীনা 

স্বস্তিকা পুতুল বালিকাম পাথরের শক্ত পদ্মফুল 
মানুষের মাথা মনে পড়ে মানুষের শিল্প-কাজ 
মনে পড়ে শিল্পের আঙুল 


দরদালানও থাকে দীর্থ মানুষেরও চেয়ে দীর্ঘ 

বহু শতকের পরমা 

তুলনায় পি পড়ের মতো প্রাণ নিষে দ্যাখো! 
তবুও মানুষ ! 


গ”ড়ে যায থাম আচ কারুময্ম সংকেত খিলান 
তবুও মানুষ, তিরিশ চল্লিশ বাট 
অথবা পঞ্চাশ 


ব্ছবের থেকে ভেঙে সময় দিষেছে সভ্যতাকে 


নিজের প্রেমের ফোটা বিন্দু বিন্দু ঢেলেছে দালানে 
প্রন্কৃতি ভেঙেছে শুধু গড়ে নিতে নিজেব প্রকৃতি ॥ 


৩১৯ 


শনি 


এসো তুমি মধ্যবাত্রে ছায়। 
তোমার সঙ্গে সুর্যরমনের চিহ্ন নীল এক! শনৈশ্চর 


চতুর্দিকে ঘুরে থাক ত্রি-বর্তল কায়। 


এসো তুমি মধ্যবাত্রে ছায়া 

বিব্ণ, আমার অবিকল 

সারাদিন সৌর-সংবাহন থেকে স'রে এসে রাতে__ 

সমস্ত মানস থেকে কার জন্ম, এক ত্রিবর্তল 

কার জন্ম মনের ভিতর থেকে অতিবুদ্ধ নীল সমগ্র সভ্যতা বোধি 


মধ্যবাত্রে একা 
আমার ভিতর থেকে জন্ম নেয় প্রবুদ্ধ ভাবনা ॥ 


৩ 


রা 


ওই সেই অর্ধকাষ বঞ্চিত পুরুষ 
সমগ্র মাথায় যাব পাক খায় স্বর্গের অসুত 


একা এক বেঁচে থাকে কেবল মাথায় ! 


ওই তার দীর্ঘ ঘোর অস্থুখী প্রচ্ছায়। 
প্রচ্ছায্ার সমস্ত ভিতরে ঘোরে ছা! শহ্কম্য 
টাদখায্স ন্ুর্য খাস সরব্ভুক বিষঞ্র নির্বাহ 
বাহু 


হায়, এত প্রবঞ্চন], হায় এত পাপ 

সব ক্রমে চাপা পড়ে স্বর্গময গানে 

ওষ্ঠপুট থেকে তার লুঠ হয্স অম্ুত-কলস ! 

রক্ষক ভক্ষক হয় নারায়ণ, হায়, নাবাস্মণ 
প্রিষেরে! প্রিষ ঝে, এসে শিষ়রে যে শমন দাড়ায় ! 


সেই অবিনাশী ছেব খুলে দেষ নিহিত যন্ত্রণা 
অঙ্গের অনঙ্গ বোধ কবে বাচে রুদ্রের তনয় 
কেবল মক্তিক্ষে তার ক্রোধ জমে ক্রোধের প্রণয্ 


আলিঙ্গনহীন তার চহ্ন কামড় হয, সুর্ধ চাদ 


কণ্ঠে বেধে নষ্ট পরমায়ু 
জ্বলস্ত কর্কটে ভ্রুমে জলে পুড়ে খাক্‌ হয় বানু! 


৩৩ 


চরিত্রের হীরা 


চোখ থেকে ক্রমাগত খসে যায় 

বাঁকিছু নয্বন নয্ব দৃষ্টি নয় বা-কিছু অসার-__ 
ঠেশট থেকে খসে যায়, বাকিছু বলার“মতো নয 
কথা নয়, শব্দ নয়, চুমু নয, মনের আজল 

বুক থেকে খসে যায়, ঘাঁকিছু নিজের নয় 
প্রেম নয়, শান্তি নয়, নিজের আপন কিছু নয় 
যেভাবে ফুলের থেকে বার্থ সময় হলে 

খসে যায় ফুলেরও আসল যাবা নয 

খ'সে যায রঙিন পাপড়ি 

ওই একই খসার আদলে 

আমার মুখের "পরে ফিরে এসো বেদনার রেখা 
জন্ম-জম্মাস্তর ভেদ ক'রে ফিরে এসো৷ 

দুখ বঞ্চনা ভেঙে, তীব্র অপমান ভেঙে 

ফিরবে এসো কালো চল ভেঙে শুরু পবিত্রতা 
এখন ব্ূপের কাচ যৌবনের অগ্রিশিখা ফেলে 


তুলে নিতে চাই আমি চরিত্রের হীরা ॥ 


তফাৎ, 


ভোবের জন্যে অপেক্ষা ভাব 
রাত্রি ভোর, 

ভোরের জঙ্তে অন্ধকারের গুচ্ছফুল 
বাধবে। তোড়া 

তাই গ্যাখো-না রৌদ্র ভোর ! 


এই সোনালী স্ুৃতোষ ঘের! বাত্রিফুল 
রাত্রিফুলের গুচ্ছে দোলে বিন্দু ওই 
রক্তর্ফোটা কুঁড়ির মধ্যে ওই দোছুল। 


ভোবের জন্যে সে বেঁখেছে বাত্রিসুর 
বাত্রিস্থরে এখন ছ্যাখে স্ুর্যোদয় 
ভৈরবীতে আজ প্রভাতে বদলে ঘাস 
মাঝরাতে ঘা গান হয়েছে চন্দ্রকৌশ ! 


ব্াত্রিই তে। ভোব হযে যায, ভোরই রাত 
স্র্ধ থাকা বা না থাকা-_এই তফাৎ ! 


শেষ আমলকী 


শেষ আমলকীখানি রেখে গেছে 
রেখে গেছে চৌকাঠের পাশে 
হাতে দেয়নি সে 


কারণ দেওয়ার মধ্যে দান থাকে 
দানেরও যে অহমিকা থাকে 


তাই তার নিবেদন রেখে গেছে নর নিরুচ্চার 
কোমল সবুজ অভিরাম 
শেষ আমলকী ! 


ভিন্ন উদ্দীপনা 


কোনে। জয়ের পরেও-_উৎসব কোরে ন!। 
খুলো না উপফ্ৌকনের কারুময় অমল মঞ্জ্যা 
ববুং রক্ত ছড়ে দুর্ব! পিষে শুক্র পাট বাঁধে! 

বরং জযোল্লাস থেকে সবে নির্জনে কোথাও 
প্রাচীন সমাধি থেকে খুজে নাও ভিন্ন উন্নীপন] ৷ 


তোমার উৎসব এই নিজের ধরনে 

করতলে অমনি রেখার দায়, ললাট-লিপিকা 

নিষে তুমি জন্মেছিলে ছুঃখের আত্মজা ! 

তোমার জয়ের পরে উৎসব সহা হবে না! 

উপচৌকনের কৌটা, খুলে ফেললে 

বিশ কৌটা, কৌটার ভিতর খালি শুন্য কৌটা 
কৌটা ফিরে ফিরে 


সকলেই স্ব্চ্ছদে কেয়ুর কম্কণে 
রাজছত্রে প্রস্থান করে না। 

তোমার জয়ের পর প্রকৃত বিজয় কি না 
অপেক্ষাই অন্তিম নিয়তি । 

প্রাচীন সমাধি থেকে খুঁজে নাও 
ভিন্ন উদ্দীপনা ॥ 


৩৭ 


গর্জন সত্তর 


পিস্তল ধ্বনিত করলো তাদের ছুট-__- 
দুর থেকে শোন। যাচ্ছে সেই অশ্বক্ষুরধবনি 
থরথর কেঁপে উঠছে চারদিক 
ছুটে আসছে অগুন্তি বর্ণময় অশ্বারোহী 
গর্জন সত্তর ! 
ঘাড় বেঁকে আছে রোখা৷ ঘোড়ার-_ 
টগবগ করছে রক্ত 
কেশর কাপছে রাগে 
অভিমানী নাসায় ফু সছে আগুন 
থরথর কেঁপে উঠছে মাটি-_ 
আমি, গর্জন সত্তরের অগুন্তি অশ্বারোহীর উল্লাস 
শুনতে পাচ্ছি ! 


তাচ্ছিল্যের হার্ডল ভাঙছে ক্রমাগত-_ 
উদ্টে ফেলছে অবহেলার খু'টি-_ 

উপড়ে দিচ্ছে উইযে-ধরা স্বপ্পোথিত জয়স্তস্ত 
গর্জন সত্তরের অশ্বারোহী ! 


তারা নকল ইতিহাসকে ভাঙতে আসছে 
বাতাসে উড়ছে ফুল্কি, হাওয়ায় দহনের সৌদ! গন্ধ-_ 


শুক্‌নো পাতার ওপর দিয়ে তারা চালিয়ে দিচ্ছে লাল ঘোড়া 
সরস্র ক'রে আগুন এগোচ্ছে... 

গর্জন সত্তর আসছে অন্ধ পাহাড় গুড়িয়ে 

বধির নদীর স্থগিত কুল ছাপিয়ে 


হো! হো কারে হেসে উঠছে, শব মন্দিরের বেক হাট কণা, 
ভিতর থেকে বেরিয়ে আসছে শুধু সাজানো সুখোশ 

ছুটে আসছে 

দুরস্ত অশ্বে আমার জলত্ত "কউ 


ক্ষুরের আঘাতে ভাঙছে পল্পভোজীর ডেরা 
বাস্তঘু্ুর ঘুম 


ফাল ফাল ক'রে ছি'ড়ে দিচ্ছে মুখোশ 
খুলে আনছে দেন মীর্ক 
বিশ ফাঁটিযে বেব করছে ম্মাগলভ্‌ ডলার 


সাবাস ! আমার স্বপ্ধের অশ্বারোহীরা 
খান খান ভেঙে দিচ্ছে সমস্ত যৌন-টোটেম 
কবিতাষু রম্ণী ব্যবস। ! 


বযাবো ভেরলেন শাল বোদলেয।র কাচিকাটা ক'রে 


ফেলে দিয়ে বাতিল পুরোনে। সব অনুবাদ গন্ধলাগা৷ গলিত দর্শন 
ছুটে আসছে গর্জন সত্তর 


বুমণীকে একভাবে কাঙবোর্ড ছবির মতো 
নীল-ছবি পোস্টকা্ডে 
যারা দেখবে ন। 


চতুর্মাপ্রিক তাকে সম্পুর্ণ দেখাবে, তার! আসছে 
অন্তরে বাহিরে এক, নতুন দর্শন নিযে 
পথ কেটে চলে যাচ্ছে অন্তত সত্তর 


পিস্তল ধ্বনিত করলে সেই তীব্র ছুট--- 


পথের বাকের দিকে কীভাবে নিমেষহীন চেষে ! 
ভাখো থরথর কেঁপে উঠছে ভূ 


অশ্ব হ্যো, ল্যাজের চামর আপ সানি 

নেকাব উ্কীষ থেকে ঠিকরে পড়ছে জ্যোতি * 
যেকোনো মুহুর্তে আমি দেখতে পাবো! 

সেইসব মুখ, সরল কোমল ব্েখাহীন গর্জন সত্তর ! 


হরিণা বৈরী 


অঘোর গৈরীপথ বৈরাগিনী 
পথ না আগুন নদী কুর-গামিনী 
পোড়ে চুল জলে ত্বক 
নাডা পদ ধক্ধক্‌ 


জানে না সে ঘোরে ক্রোধ লোভী কামিনী 
শীখিনী হাকিনী ধায় খর্ডাকিনী 
কোথা রে হরিণ তুই চিন্তামণি 1 

বৈরী আপনা মাসে তোর হরিণী | 


হরিণী না জানে ঘর কোথা! রে হরিণ ? 
একতার! হয়ে যায় তার ছি'ড়ে বীণ, 
শিখা খায় লক্লক্‌ 

আগুনে আনৃতি হোক 

চোখ নাক স্তন ত্বক মাংমের খণ 
বৈরী আপনা মাসে হরিণ। অচিন্‌ 


একেল! নিলয় খোজে কোথ। রে হরিণ ? 


৪১ 


মহাশ্থেতা 


অগ্রিয়ও অস্ভিম কূপ শ্থেত 

রক্ত কমল! কিংবা অতসী বর্ণের নয় জিহ্বা! করাল 
সিন্দুর অগ্নিল কিংবা আততপ্ত কাঞ্চন 

অতবেশি অখ্রি-ভীষণ ? 

যেখানে অগ্থির কোনে! চঞ্চলত৷ নেই 

শুভ্রতার ভিতরে শুভ্রতা 

বেখানে ফারেনহিট ছেড়ে দেন্স সমস্ত মাপন 
কুনকে ভোবালে ওঠে এক এক বাণীর মোহর 
সেখানে তোমার স্থির ছর 

কে যাবে সেখানে নারী ? ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষ ফেলে ? 
তুমি কেন তিনশ” বছর আগে 

এই ভুল পৃথিবীতে এলে ? 


রাজলম্মদী 
(রাজলল্গী দেবীকে) 


বসে আছে ? 

জ্যোতনায় নিকানো ঘর, কিছু নেই চাদ এক জেলেছে। শিয়বে 
বসে আছো? একদিকে পরিপূর্ণ 

আবার উজাড় 


এভাবেই তুমি শুধু পারো সব দিতে 
সব দেওয়। সকলের সাধ্য নয় জ্যোৎনার ভিতরও 
বিনিময়ে অবিশ্বীসী, তাই তুমি একা। দেউলিয়া 


বসে আছে৷ ! 

যেখানে মানুষী আর নুইতে পারে না ভেঙে পড়ে 

সেখানেই দেবী ক্রমে ধীরে ধীরে প্রণতি শেখান 

কীভাবে বা সমর্পণ ? কাকে সব'দিযে দেওয়া বলে? 

যে-কোনো বৃক্ষের থেকে জন্ম জাছু শিখে নিলে কবে রাজেন্দ্রাণী ? 
একটি বৃক্ষের থেকে খুলে যায় লাখ লাখ গাছ 

একটি ছুয়ার ক্রমে খুলে বায় হুম়্ারে দুয়ারে 


তুমি একা বসে থাকো, কালস্তর পিছলে যায় কেশে 
লুটানো আচলে চাদ একা একা জ্যোৎস্না জোয়ার ! 

বসে থাকো, পুর্ণত৷ ফিনিক্‌ দেয়, রক্তলেখা দেয় ঘোর চাড় 
যাকে বলে পূর্ণতা তারই নাম দিয়েছো! উজাড়। 


রাজেশ্বরী নাগমণিকে নিবেদিত 


আজীবন লজ্জা! ঢেকে দেবে ব'লে তার সেই একান্ত পুরুষ 
নগ্ন ওই দমযুস্তী, ফেলে গেল পথের ধুলা্ম 


আহা তোর সব লজ্জা ঢেকে দিল দয়াময় ভোম |! 


মাথার ভিতরে এক ক্রুদ্ধ ভ্রমর তার তীব্র হুলে ওই ছবি 
ওই তোর পথের শায়িত মৃতদেহ ! 

কীভাবে তক্ষিত করে, কীভাবে বেঁধায় ওই মুখ 

ও তো তোর মুখ নয কেবল একার ! 


পুরুষ সর্বন্য চায় নিজের কবলে, নিচে, পক্ষপুটে 
শাখার তলায় 


শৃগাল যেভাবে চায় সমস্ত নাগাল, দুর 
সপ্রতিভ রসাল দ্রাক্ষার ! 


কীটের। যেভাবে চায় দষ্ট ক'রে দিতে সব 
অজিত প্রজ্ঞান । 


অজেয্ শিখরগুলি আহা তার করুণ বামন ঘুম 
বড় নষ্ট কৰে 
অদেখা অরণ্যগুলি, আহা তার বল্ল হিসাবে মাপে 


এনে দেয় বাট বিশৃঙ্খল! ! 


পথ আনবো আছে অন্যদিকে 


শিপ . 


যোনি স্তন সবন্ঘ সুখের, ঘুমের এক মাংসের আঙ্টিতে পক্ষ 
দারুণ পিচ্ছিল ! 


যদি ফের জন্ম হয় এইবার ওই পথ তোর 
পথ এই অন্যদিকে সুখের পতাক। বেঁধ। নিশ্চিন্ত মাংসল 
ভ্রণাবস্থায় নিজে, নিজের নাবীত থেকে ছিন্ন হওয়া 


তোমার নিদান 
ফেরো। এক লিঙ্গহীন বস্তুর জাঙালে। 


নাহ'লে পুরানে৷ পথ ব্রাত্য যাত্রা! একাকী ভয়াল 
নাহ'লে নিস্ততি আছে সেই এক অমোঘ হত্যার ক্রুুর হাত 


যার নাম হস্তারক, যার নাম হিংত্র পুরুষ ॥ 


সুশিক্ষিতা রাজেশ্বরী নাগমণিকে বিষ ইনজেকসনে 
নিহত ক'রে উলঙ্গ অবস্থায় পথে ফেলে দেওয়। হয় । 


তখনই প্রসঙ্গতা 
। (শ্রংকর চট্টোপাধ্যায় স্মরণে) 


প্রসন্ন প্রফুল্প জবা সঘন রক্তিম ! 


রাজপথ, ভিড় থেকে সারে এলে ব্বরাট স্বাধীন 
সিহ্কের মতন চুলে লুটোপুটি খেলে যাচ্ছে হাওয়া 
একা একা মেঠো আলে দারুণ মেজাজে হেঁটে বাওয়া 


যাকে যা মানায় ! 


এই গ্যাখো বুকে ছুখ তবু গ্ভাখো। কত ভালো! আছি 

বলে সে, হাহাহা হাওয়া থৈ ফুল থে ফুল 

একা। একা চলে যেত, কাচা পথে নিচু আলে। অন্ধকারে গাঢ় ডুবে যাওয়া! 
নির্ঘ্ধু কুটিরে ! 

বন্ধু আছে৷ হে কলে দরজা নেড়ে বীচাতো৷ মানুষ 

নির্বাসন ফেলে দিয়ে লুফে আনতো৷ বাঁচার বাসন! ! 


সে জানতে! কোন ঠিক চেয়ারের গদি স্থায়ী খুব 
কোন স্স্রিং ভালো 


তাই সে নিয়েছে বেছে আমাদের হুদয়-আসন ॥ 


দেবব্রত বিশ্বাস 


দেবব্রত বিশ্বাস ! 

আপনার সঙ্গে কবে আমার প্রথম চেনা হ'ল 

কবে ? 

যেদিন ভীষণ হুঃখের ভিতর 

এক রৌপ্রহীন বর্ণহীন ভোরে 

বিনিত্র রাত্রির পর জেগে উঠে 

মনে হ'ল 

কোনে মানে নেই__ 

কোনে অর্থ নেই বেঁচে থাকার 

পৃথিবীতে আলো! নেই হাসি নেই বন্ধুতা নেই 

সমস্ত রাত্রি বিনিদ্র চোখে 
যে-অন্ধকারের পাথরে মাথা খু ড়েছি-_ 

চাটি নার্জিরিরকি নিরযানাছা 

সকালের সমস্ত গাষে 

তারই শুকনে। ছড়, কালশিটে রক্তের দাগ 

লেগে আছে 

আমি ঈশ্বরহীন 

ব্রতহীন 

বিশ্বাসহীন এক অস্ছ,ত মানুষ 

আমি চূর্ণ বিচুর্ণ 

বড় একা 


তখন ভাঙা ট্রানজিসটাবে 
পুরোনো ব্যাটারির অসহযোগিত৷ সত্বেও 
একটি সুর 
একটি মুছিনা 
৪৭ 


৪৮ 


কিছু বাণী 

আমার কাছে পৌছেছিল 

যেভাবে ফাসির সেলে পৌছোঘ আলোর একটি কিরণ 

বাতাসের একটি তরঙ্গ 

যেভাবে ক্ষুধার্তের কাছে পৌছোয় 

রুটির প্রথম টুকরো 

তৃষ্ণ-কাট৷ মানুষের কাছে 

জলপাত্র__ 

আমি কতবার শুনেছি, কতবার ! 

কিন্ত সেদিন 

সেই হতাশার দীথ্থ অন্ধকার গুহা একা 

শুনলাম 

বুঝলাম 

দেখতে পেলাম 

আকাশ, সমস্ত আকাশ কীভাবে খচিত হয়ে যাচ্ছে 

স্রর্ধ তাবায় 

দেখতে পেলাম অজত্্ তারকাকণায্ম খচিত-_ 
নীহারিকাপুঞ্জ 

ঘুরে উঠছে আকাশ পারেরও মহাকাশে 

ছিটিয়ে দিচ্ছে অজত্্র নতুন তারা নতুন প্রাণ 

নতুন নতুন ভুবন ৰ 

দেখতে পেলাম সমস্ত প্রপঞ্চ জুড়ে পু্জে পু্জে 

স্তরে স্তরে বিথবে সজ্জিত-_ 

প্রাণ, প্রাণ, বিশ্বভর] প্রাণপুঞ্জ 

আমার বিবর্ণ সকালের 

পাংশ পাথর থেকে 

করুণ গড়িষ্মে পড়ল 

আমি দেখলাম আমার বেদনা বদলে যাচ্ছে আনন্দে 


আমার দুখে মধিত ক'রে উঠছে বিপুল সুখ 

আমার কান্না থেকে বিচ্ছ,রিত হচ্ছে হাসির হীরকর্দীপ্তি 

আমার সমস্ত অপমান সম্মানিত হয়ে উঠছে 
ভিতর ভিতব-_ 

যন্ত্রণা কারুকার্ষে বি ধিষে বি ধিষে 

সুন্দর ক'রে দিচ্ছে আমার অভ্যন্তর-_ 

জীবনকে 

যেভাবে পেয়েছি সেভাবেই তো নিতে হবে 

নেবো ! 

এই বেরঙা ভোরকে ভেঙে তুলে আনবে৷ 

সাত রঙের আলো 

এই অন্ধকারের নদীতেই ভাসিয়ে দেব 

ভালোবাসার মান্দাস 

যারা আমাকে এত যন্ত্রণা দিয়েছে আমি তাদের দিকেই 

ছুটে যাবে 

যেন্ুর আমাকে দেখিয়েছে 

যে-ন্ুর অন্ধকার থেকে দৌড় করিয়ে নিযে গেছে 

আমায় আলোর দিকে, মানুষের দিকে, 

সে-স্থুর বিম্ময়ে জাগিয়ে দিয়েছে আমার প্রাণ 

সেই স্থুরই আমাকে সেই ভোরে 

সেই বিব্ণ অপমানব্লাস্ত সকালে 

একে একে 

ফিরিয়ে দিয়েছিল আমার আরাধ্য আমার দেবতা 

আমার কর্ম-_আমার ব্রত 

আমার সম্বল- আমার বিশ্বাস। 

দেবত্রত বিশ্বাস 

সেইদিন থেকেই আপনার সঙ্গে আমার চেন! । 


একদিন খন পৃথিবী পেরিয়ে বাবে অনেকগুলো 
সংক্রার্তি-_ 

যেদিন এই সময়ের সব হান্ুতাশ ঘ্ুণি 

ঈর্বারপ্ধূম অহমিকার মালিম্য ধুষে যাবে 
অপমানের বর্শায় জমবে মরছে 

সমালোচনার নিউজপ্রিপ্ট যাবে গুড়ো গু'ড়ো হয়ে 
যেদিন আপনি মিশবেন ধূলায 
আমরাও যাঁব সেই ধুলায় 

সেদিনও 


' সেদিনও, দেবব্রত বিশ্বাস, 


এক বিবর্ণ ভোরে 

মরবার ইচ্ছে নিযে জেগে উঠবে একটি মানুষ 
প্রেমহীন ্রীতিহীন বন্ধুবিহীন এক দুঃসময়ে 
আর তার সেই অন্ধ গুহায় 

একটি কিরণ-_ 

একটু হাওয়া 

একপাত্র জল 

একটুকরো রুটির মতো-_ 

ছুটে আসবে আপনার সুর 

আপনার ক 

আপনার মুঁছনা-_ 

ধ'রে ফেলবে তার শিব! ছিন্ন করতে বাওয1 হত্যার হাত 


বলবে, বাঁচে বাচো 

দেখছ না আমি এত- সয়ে এত যন্ত্রণা পেয়েও 
কীভাবে বেঁচে আছি ? 

দেখছ না ? 
আকাশভরা সুর্যতারা বিশ্বভর! প্রাণ__ 


সেইদ্দিন মান্গুষ জানবে 

ধিনি গানের ভিতর দিযে ছবি আকতে পাবেন 
ছবির ফ্রেম ফাটিয়ে নিয়ে যেতে পারেন 
দর্শনের গভীর জগতে 

জীবিত কালেই ধিনি উপকথার আশ্নর্ধ সম্রাট 
তার নাম ছিল-_ 

তীর নাম আবহমান দেবব্রত বিশ্বাস ॥ 


৫৯ 


শক্তি 


কিছুটা তরল পাত্রে, কিছু ঠোটে, কিছু চোখে লেগে 
চকৃচকে তরল 

ও কি রাগ ? অভিমান ? কবির গৌয্ার্তুমি ? 
কিংবা স্রেফ কিছু লোন! জল ! 

চোখে দোলে, দোলে চোখে স্বপ্লের অতল 

মধ্যরাত ছুলে ওঠে, হাতড়ায়, গলির সরল 

বন্ধ দরোজ। ধ'রে ভুল ক'রে ডেকে ওঠে 

অমল ! অমল ! 


কে বোঝে এ ভালোবাসা ? কে বোঝে এ ছুঃখের বিরল 
কে বোবে কখন ফুল ঝরে যায়- রেখে যায় বুতি 

ময্লা নোট ঠিকানা চিরকুট চেক বাতিল এবং মোড় বিল 
তারি সঙ্গে বাখো কাবু অবতন যত কিছু স্মৃতি 


কে বোঝে মাছির কীতি ভন্ভন্‌ ঘন আস্তাকুড় 
মধ্যরাতে তুমি ঘোবো১ আব ঘোরে ধর্মের কুকুর 
জিরাফ শ্রীবায় কাপে শহরের দীর্থ মৃত আলো ! 


চবিত্র ফিরিয়ে এ সার সার কারা দাত মাজে । 
বেসিনে ঝলকায় শাদা জীবনের শাদ। চীনেমাটি 


বৌ খুব রাগ করে শ্লিপিংন্থ্যটের ভাজ 
আড়মোড়াষ্ নষ্ট হযে গেলে 

তোমার পিতার মৃত্যু তারা৷ কি জেনেছে সেই লোক ? 
কীভাবে ছু'পাশে রগে ফুলে" ছিল রক্তশির। জোক ? 
কীভাবে মদে ও বুক্তে ঘটেছিল ঈশ্বর দর্শন ? 


৬৬ 


হাসো একা মধ্যরাতে কোথা তুই ? 
অমল ! অমল! 

ভিজে ঠোঁটে পান কবে! স্রেফ গঙ্গাজল 
মদ ভেবে একা একা "ঞঞ্টানাহ ॥ 


৪৩, 


আস্তিগোনে 
কেেয়। চক্রবর্তীকে) 


একটি সতেরে বছরের মেয়ের পায়ের তলায় 
লুটিয়ে পড়তে পারে না একবার একবারে 
তাবৎ সংসার ? 


শুকরী পালের মতো! মুখাবয়বহীন রমণীর অপ্রয়োজন ? 

ঘাড় ধারে নিয়ে এসে, অবশ্য স্তন ও উদর ছাড়া 

ৃ যদি থাকে অতিরিক্ত ঘাড় 
একবার, শুধু একবার 

চুদ্বন করাতে চাই আন্তিগোনে 
তোমার ওই কলাপাতারঙ পোশাকের পুণ্য প্রাস্তদেশ ! 


আস্তিগোনে ? তুমি কি জানতে পেরেছিলে ? 
না না আস্তিগোনে, ওরা, পুরুষেরা, মনে মনে 
সমস্ত, সবাই হিসেবী ক্রেয়ন ওর! 


তাবৎ সংসার শুধু অলীক আঠীয় জোড়া দিতে চায় 
আমি চাই কেবল তোমার আত্মা বা চায়! যা চায়! 

আস্তিগোনে ! 
আমি ওই সর্বগ্রাসী লোভী মেয়েদের 


যাদের সমস্ত চাই, সব চাই, সতীত্ব এবং পরকীয়া 
একসঙ্গে সতীচ্ছদ, এবং রমণ, এমন কি বাৎসায়নও যাদের বিধান দেন 


দিনে সতী বজনীতে বেশ্টা বনে” যেতে (ইতিগজ: স্বামীর সকাশে) 


আত্তিগোনে ! 
তুমি কেন সতেবে। বছরে তবে জেনে গেলে 
ওইসব শুকরীর! মনোমতে। রান্নাঘর, সমর্থ পুরুষ আর 


৪৫৪8 


স্তনের ছুধের শানীর যন্ত্রণা ভার কমাবার মতো শিশু পেলে 
থামাবেই সমস্ত চিৎকার, শুধু রেখে দিয়ে তার আদি খুননুটি ? 


আস্তিগোনে ! তুমি কেন সতেরো বছরে জানতে পেরেছিলে সব ? 
লোভ এক ছুরি লোভী হতে নেই--লোভ কুটিকুটি সব ধাতে কাটে 
জন্মদিনের বড় নিটোল দের মতো! কেক্‌ 

সে কেবল খণ্ড খণ্ড করে। 

সমস্ত পুরুষ করে জননী-গমন, শুধু স্বীকারোক্তি করে ইডিপাস ? 
তাই আন্তিগোনে, অত সকাল সকাল, কিংব। সকালেরও আগে 
নাকি রাতে? নাকি জদ্মের সময়- নাকি পিতার জ্যোতির্সয় 
গরসেই ভাসমান বসে 


তুমি বুকে রেখেছিলে মৃত্যুবীজ তীব্র সহজীত ? 
যেভাবে, স্বভাবে, বুকের ভিতর বয়, মিথ্যার যন্ত্রণ৷ কিছু 
স্বতন্ত্র ঝিনুক ! 


আন্তিগোনে ! 

তোমার উন্নত বুকে ঈশ্বরেরো ছিল আয়োজন 

তোমার বস্তির স্ুগঠনে থেবাই-এর অনাগত নৃপতির 

প্রথম দোলনা ! 

তবু তুমি ত্যাগ ক'রে চ'লে গেলে ছুধের ধারার সেই নিঃসরণ-নুখ 
প্রসবের তুশ্াপ্য আম্বাদ 

কারণ তুমি যে ওই সতেরোর ভীষণ সকালে 

জেয়োরিগ মারার দি গেসে কা ভারা 
মাংস ও শরীর। 


আন্তিগোনে, পৃথিবীর সমস্ত পুরুষ করে মাতৃ-গমন 
স্বীকার সাহস রাখে শুধু ইডিপাস 

আর একমাত্র সেই ইডিপাসই 

জন্ম দিতে জানে তোকে, তোকে আস্তিগোনে ! 


তার কস শুনে 


এইমাত্র কেম এল 

শব মুঠো হযে হয্সে উঠছে ঝুঁড়ির কাঠিন্ে 
কেস সুরে উঠতে লাগলো 

যন্ত্রের চম্ক অগুতে অণুতে বনে 

এইমাত্র কেস 

ঝড়েন ভানাজ তু-পা বেখে 
বাতাসের ঘাড় মুড়ে ধনে 

কখনে। কেদে কখনো হেসে 

বিদ্ধেপে লজ্জাজ্ম ভালোবাসাম্স ঘ্বণায় 
ভপহাসে, প্রতিবাদে 
আছড়ে পড়ে হাসিতে কালাম 

এইমাত্র কেকা এসেছিল, কেয়া এলো! 
কেয়া এসে ক্রমশ জ্বাললো 

সমস্ত সুইচ হত আাফুতে জাফুতে গাথা ছিল 


এইমাত্র কেয্সা এলো! 
খুলে শ্োল অশ্রঞফোটা ভবা 
সব কুদ্ধ জলের স.ইস্প ॥ 


পা সপামসমপীসপ্পপ 


আ্খকাণাডেমি অফ ফাইন আর্টসে কেকা! 
চক্রবতণর ম্বতৃ;-বাব্িকীতে তার কণ্ঠ শুনে ॥ 


